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A la recerca de significació: 
l'edat d'or de Francesc Parcerisas 
per Ricbard A. Cardwell 
En el seu assaig Las versiones homéricas (1932), Borges escriu: ((Ningúnproble- 
ma tan consustancial con las letras y con su moderno misterio como el que propone 
una traducción. ... La traducción ... p arece destinada a ilustrar la discusión estética.»' 
Amb les següents lectures de la Versió d'un poema de Lawrence Durrell de L'edat &Y 
(1983) de Francesc Parcerisas, basada en un poema de Durrellj2 i de la traducció 
d'aquesta versió a l'anglks feta per D. Sam Abrarn~,~ vull fonamentar la insistencia 
de Borges sobre la dimensió estktica de la traducció. Tot i així, Walter Benjamin 
ha dit en La tasca del traductor (1923) que l'activitat traductora explota el llen- 
guatge i especialment la traducció com un moviment cap a la transcendkncia. 
Benjamin proposa que la transcendkncia anuncia o prediu l'existkncia d'un llen- 
guatgepur, d'un tipus d'esskncia comunicativa alliberada de les variacions contin- 
gents que li imposen les pressions d'un origen lingüístic o d'una invenció autorial. 
En efecte, sosté Benjamin, «En aquest llenpatge pur -que no significa ni ex- 
pressa res sinó que és, com a paraula creativa i inexpressiva, el que és pensat en 
tots els idiomes-, tota la informació, tot el sentit i tota la intenció arriben final- 
ment a un estrat en el qual aquests estan destinats a e ~ t i n ~ i r - s e ~ . ~  Perb, malgrat 
l'empenta teolbgica i fins i tot brfica de tal afirmació, Benjamin es veu obligat a 
1. Jorge Luis BORGES, Prosa completa, vol. 1 (Barcelona, Bruguera, 1980), p. 87. 
2. Lawrence DURRELL, Taormina, dins Sicilian Carousel (Harrnondsworth, Penguin, 1978), 
p. 206. 
3. D. Sam ABRAMS, Krsion of a Poem by Lawrence Durrell, dins Francesc PARCERISAS, The 
Gokden Age and Other Poems, selected and translated by D. Sam Abrams, «Beacon Literature Seri- ' 
es», 9 (Barcelona, Institut d'Estudis Nord-americans, 1992), p. 1 l .  
4. Walter BENJAMIN, The Task of the Translutor, dins Illuminations, edited and with an 
- introduction by Hannah Arendt (Nova York 1969), p. 80 (Traducció catalana d'Antcani Pous: La 
tasca del traductor, dins Walter BENJAMIN, Art i Literatura, Vic, Eumo, 1984, ps- 12 1- 13 1). 
reconkixer amb Mikhail Bakhtin5 q;e el descobriment d'aquest llenguagepur és 
només una promesa, que la transferencia lingüística de la narració «no pot ser nnai 
total)) des del moment que cada text és, en reaiitat, un joc incontrolat de sentit. 
Per tant, del que ens ocuparem és del desig -estetic ilo espiritual- que anhela 
un centre o un principi sustentador, el desig de recuperar allb que s'ha perdut en 
l'acte de traduir. El llenguatge corn a estetica, corn a teologia, corn a epistemolo- 
gia, corn a escenari original i, malgrat tot, corn a significació impossible. 
La noció de traductibilitat és assetjada per totes bandes i des de sempre pels 
problemes de la mateixa llengua (qüestions d'equivalkncia, de registre, de matís, 
de clixé), per diferencies culturals i per la ideologia (el que és permks en un siste- 
ma de signes pot no ésser-ho en un aitre). A l'hora de traduir hom entra aparent- 
ment en el camp de les equivalkncies lingüístiques, culturals i ideolbgiques, perb 
en realitat entra al regne de la interpretació en que el traductor no és simplement 
un connector lingüístico-cultural-ideolbgic, sinó més aviat un col.laborador o 
coautor. El mateix Francesc Parcerisas ha remarcat la jouissance del joc de sentits i 
l'emoció de la interpretació en El meu cigne, l'assaig introductori a la seva propia 
versió de Le vgne de Baudelaire: «Un dels goigs més grans de la traducció és quan 
aquesta pot deixar de ser-ho prbpiament per esdevenir versió, re-visió, inversió, 
miratge ... Aleshores el traductor por metamorfosejar-se grdcies al text d'alt:ri i 
aprofitar el seu enginy per comunicar als lectors, sota abillaments vagament cone- 
guts, les seves preocupacions absolutament immediates.~ 
A un altre nivell, podem considerar el poeta en els termes psicolbgics que 
Harold Bloom exposa en L'ansietat de la inflzlencia (1975), on el poeta es col.l.oca 
corn un efeb davant d'un precursor fort exercint el seu art a través d'una lluita 
amb aquest que anava abans i doblegant-lo a la seva voluntat en unes series de 
ratios revisiondries. En el nostre context, trobem una tal possibilitat en la reescrip- 
tura de Parcerisas del poema de Lawrence Durrell Taormina, punt de partida de la 
Versid dúnpoema de Lawrence Durrell; tot i que Parcerisas, corn veurem, també es 
troba a I'ombra d'altres precursors de la tradició literaria occidental. Per altra 
banda, al costat dels viratges de la seva transposició, encara hi tenim una traduc- 
ció del poema de Parcerisas formant així una cadena de i'anglks al catala, a l'an- 
glks. El que tenim, efectivament, és el «miratge», el ((rnirall de miralls)) del qual 
parla Parcerisas en EL meu cigne, una metafora de la recerca de significació que ha 
d'acabar en una mise en abtme. A cada estadi del moviment de mirall a mirall que 
ha de ser llegit en termes d'una jornada lacaniana de retorn a YImaginari (el desit- 
jat perb mai no abastable ((estadi del miralln), el desig del traductor/escriptor d'un 
((Ilenguatge pur» circula incessantment d'objecte a objecte, de poema a poema, de 
((mirall)) a «mirall», i mai no trobara una expressió plena i adequada des del moment 
que el sentit mai no pot ser capturat corn a «presencia» plena. No hi pot haver una 
significació final, ni cap significant o objecte o traducció total del desig des del 
moment que no hi ha significant final ni objecte que pugui ser el que ha estat 
5. Mikhail BAKHTIN, Problems of Dostoeuskyj Poetics (Ann Arbor, Mich., University of 
Michigan Press, 1963). 
6.  Francesc PARCENSAS, El meu cigne, «Reduccions», 46 (1990), p. 33. 
perdut per sempre: la unitat imaginaria d'autor i text o de text i text. La Versid de 
Parcerisas ofereix una metifora ben apropiada del procés d'esmunyiment, de 
disseminació, un procés per on el sentit circula a través del poema de manera que 
els límits que defineixen els seus propis sentits es comencen a esborrar (un tema 
desenvolupat per Jacques Derrida en La dissemination, 1972). Ens referim 
certament al que ha estat anomenat el «tercer terme». Ja hi tornaré. 
En el poema Tdormina de Durrell, enmig d'ecos d'altres poetes -Milton i 
probablement Graves, Auden, Owen i Sassoon- que menen al domini de la 
intertextualitat, trobem el mateix esmunyiment de sentit. La incertesa es manté 
respecte a la identitat de l'«absent friend)) ['amiga absent']. Es tracta d'un dels tres 
aventurers, d'una de les peces d'escacs (una metafora, densificada per la referencia 
intertextual a l'últim vers d'On bis blindness ['Sobre la seva ceguesa'] de Milton, 
per aquells que han de suportar els capricis del destí) o bé, com ens adonem més 
endavant, del «she» ['ella']?7 A mesura que el poema s'esmuny del sentit en l'esce- 
na del jardí amb la llum extingint-se, i que més tard il-lumina la lluna freda i 
inconstant que lleva el color de les roses, la veu poetica i els seus companys inten- 
ten de reinscriure en la conversa la «presente» ['presencia'] de la «our absentfiienh 
['la nostra amiga absent']. Aquesta, al seu torn, dóna lloc al record d'altres amics 
- 
en un vers desenfocat i presentat mitjancant una pregunta retorica difusa. Els 
amics només poden «travel» ['viatjar'] cap a una «presente» ['prestncia'] evocada a 
través de l'«our memoryn ['el nostre record'], ells només poden existir en termes 
d'una evocada i «comed» ['invocada'] «absence» ['absencia']. A més, la forca de la 
indeterminació de la pregunta, del ((firthen) ['més llunya'] i del «wish on» ['desit- 
jar'], suggereix un procés igualment feixuc per als recordats com per als qui recor- 
den. El record és dificultós, és un record de seducció. Les seves vides, com el 
procés lingüístic que s'esforca a evocar-los, suggereixen una necessitat de satisfac- 
ció: la recerca del peix volador, de la gloria, de la immortalitat de l'escriptura. El 
«shm ['ella'] que una vegada va satisfer-los ((according to their neeh ['segons les 
seves necessitats'] encara roman més enlla del desig i de la carencia. El passat 
evocat de «$he loved)) ['ella va estimar'] és contrastat amb el «now» ['ara'] de la 
«waitinp ['espera'], de l'esperanca amatent i de la {perfect heed» ['atenció perfec- 
ta']. Fins i tot el record és problematitzat, diferit per la incertesa: «in someonej 
memory) ['en el record d'algú'] , «a cuen ['una indicació'] , «we Un to gaire- 
bé resignat és establert amb el simple «thus and thus» ['Així i així']. Fins que al 
final del poema hi ha un sentit d'epifania, de apure contentn ['pura joia'] i d'expec- 
tació quan «shm ['ella'] apareix «at last» ['per K] (noteu la forca de l'«at ht») «to 
lend 1 Aform and aftction to our loving wish» ['per deixar 1 Una forma i una ficció 
al nostre desig amorós'], per configurar el mateix desig en la recerca final de 
7. En anglks,fi.iend pot ser masculí o femeni. En catala, cal decidir-se per amic o amiga i, per 
tant, no 6s possible l'ambigüitat que el poema prettn: el catala no deixa que el sentit s'esmunyi 
tant (nota del traductor). 
8. We és el pronom 'nosaltres' i shall és I'auxiliar per a formar el futur i, per tant, per a 
poder-lo traduir, necesita acompanyar un verb, com, per exemple, el «we shall rememben) ['nosal- 
tres recordarem'] del poema (nota del traductor). 
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significació, la qual, corn a «fiction)) només pot pertdnyer al reialme literari, a la 
construcció del poema, a la paraula; mai al «fact» ['fet'] ni a la realitat. Pero el 
suposat objecte del somieig del company s'esmuny una altra vegada del sentit, ja 
que és la lluna qui apareix. Ens traslladem del realisme, si bé d'un realisme evocat, 
al mite i al símbol, especialment als espais simbblics tant de la Mediterrhnia i de 
l'antiga Grecia corn de la recreació de I'humanístic locus amoenus del simbolisme 
europeu del segle m. L'escena del jardí, el somieig, les roses fosques són indica- 
dors del tema major del poema, és a dir, el desig, les Ansies de donar forma («form») 
i veu poetica (($ction») a «our loving wish)). Igual corn la lluna nova suggereix 
inconstancia i canvi, la «frction» del poema s'esmuny del sentit. 1 el significant 
final mai no podra ser albirat o pronunciat des del moment que la lluna és Diana, 
la verge casta i inaccessible, germana del déu de la Poesia i la Música, deessa que 
destruiria tots aquells que contemplessin la seva nuesa. Només en la mort pot ser 
descoberta la unitat perduda, el final guaridor del subjecte partit, l'instant en que 
el llenguatge cessa i «the legions of the silent allattend)) ['Totes les legions del silenci 
compareixen']. Eros, el principi de l'amor etern, és confrontat arnb Thanatos; el 
«silencm de la mort roman més enllh del ((loving wish». L'abskncia, el silenci, la 
impossible recerca de significació. 
La Versid de Parcerisas, més que una traducció, és una transposició o una disse- 
minació. Fins a cert punt, el títol del poema fundacional, Eormina, pot ser llegit 
en termes d'una metonímia, d'un procés de lliscament on les parts components 
-TAO O R  MINA- permeten que altres sentits penetrin el poema i facin pos- 
sibles altres lectures. El simbolista creu que pot extreure or de la materia de base o, 
alternativament, que pot crear or a través de l'alquímia de paraules, corn en la 
formulació de Baudelaire: «Carjái de chaque chose extrait la quintessence, / Tu m'm 
donné ta boue etjén aifdit de l ó r . ~ ~  Tal corn Fritjof Capra ha argumentat eficac- 
ment en The E o  ofPhysics1° referint-se a la física posteinsteiniana, igualment en 
les metafísiques postsimbolistes no es poden aconseguir tals transformacions (o 
traduccions) quan l'or poetic és extret, perque I'artista entra en un reialme dife- 
rent i no quantitatiu semblant al Tao de la física. Si aixb no és sinó una jouissance 
metonímica de la meva part, el procés de reescriptura de Parcerisas ens duu cap al 
món post-teolbgic i cap a les metafísiques del Post-simbolisme. 1, corn veurem, 
també ens porta cap al món pre-teolbgic de la no referencialitat, on les «essencies» 
o «presencies» de la metafora cedeixen el pas a les «abstncies» de la metonímia. En 
un cert sentit, també, el poema exemplifica la noció de Harold Bloom de clinamen 
o vviratgen, la primera de les seves «ratios revisionhries~. Parcerisas crea l'espai per 
al seu propi poema manllevant I'escena en que «we three men» ['Nosaltres.tres'] en 
rememoren un «altre)) d'absent. A més, a partir del segon vers, el poema modifica 
I'atmosfera tan anglesa (tot i el títol sicilih) amb els components del roserar, el joc 
d'escacs, el fum amical de la pipa i la conversa sobre antics amics, principalment 
mascles. Eormina és una evocació de la nostalgia amagada d'uns expatriats i de la 
9. Charles BAUDELAIRE, Projet dépilogue pour la seconde Pdition des «Fleurs du mal», dins 
Oeuvres completes (París, Pléiade, Editions Gallimard, 1961), p.180. 
10. Fritjof CAPRA, The 220 ofPhysics (Londres, Wildwood House, 1975). 
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vida en una colonia mediterrhnia, una evocació típica de la generació d'escriptors 
anglesos de després de la Primera Guerra Mundial. No sorprkn que Parcerisas crei 
una escena genuinarnent mediterrhnia amb figueres, grills, el so de lladrucs de 
gossos i la calor de l'estiu en una illa. L'atmosfera és propia la d e j n  de sikcle i la 
dels poetes simbolistes menors -d'Albert Samain i la seva Awcflancs du vase 
(1 898) o d'Henri de Régnier i Lesjeux rustiques et divins (1 897)-, una atmosfera 
que evoca intensarnent Rubén Darío en les Prosasprofanas (1 896 i 1901). Aquesta 
especial versió finisecular de la Mediterrhia i concretament de la Mediterrhnia 
de l'kpoca clhsica, semblava preferible a la realitat histbrica. Darío va escriure: 
<&no m h  que la Grecia de los griegos / La Grecia de la Francia.)) El poema de 
Durrell, més sobri, comparteix quelcom d'aquesta tradició, possiblement a través 
de Robert Graves. Els versos de Parcerisas, tanmateix, expressen més clarament el 
sentit de desig urgent i de pkrdua que recrea amb forqa exuberancia Le sommeil de 
Canope (Auxflancs du vase) de Samain. Tots tres poemes evoquen aquest esperit: 
Et tout h coup son coeur semble en lui se briser, 
Car il se sent, jamais, jamais plus dans sa vie 
11 ne retrouvera l'ahrable accalmie, 
La nuit et le silence, et cette mer amie, 
Et ce baiser, dans lómbre, h Canope endormie. 
Aibert Samain, Le sommeil de Canope l 1  
Now tbey are small dust waiting in perfect beed, 
In someoneS memory for a cue. 
['Ara ells són només pols esperant atentament 
Una indicació en la memoria d'algú.'] 
Lawrence Durrell 
Pero saben que hi és, que la seva abskncia 
és un dolor ... 
Francesc Parcerisas 
No obstant aixb, Parcerisas és molt més mediterrani o llati (com a oposat a 
nordic o anglks) en la manera d'evocar l'abskncia. El seu poema és simbolista, ja 
que concep que el pla aparent de l'evocació real, que és el punt de partida per a la 
seva transposició -els tres companys a la nit, asseguts al jardí, recordant-, sigui 
11. El son de Canop: ((1 de cop li sernbla que se li trenca el cor / Ja que sent que rnai, rnai rnés 
a la vida I no retrobar I'adorable calma, / La nit i el silenci, i aquesta mar amiga, / 1 besar-se, a 
I'ornbra, a la Canop adorrnida.)) 
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rapidament des-localitzat, disseminat. L'esskncia d'un poema simbolista és que 
evoca abskncia i pkrdua. Com havia observat Mallarmé en una carta a Henri 
Cazalis12 sobre la natura de I'evocació poktica, l'«idée mtme et suave» és ~l'absente 
de tous bouquets)): no res. Els poemes no són contenidors de sentit, sinó cadenes de 
paraules: (( Ce n'estpas auec des idées quónfdit des sonnets .. . mais auec des mots.» l 3  El 
«cor de la nitn, repetit a «cor de l'estiu d'aquella illa», serveix per a crear un espai 
interior que és omplert amb el desig i la necessitat d'un Jardí de I'Edkn d'abans del 
pecat o d'una Arcadia classica. Aquesta illa en estiu permanent, convenientment 
separada del rnón real per la geografia i per les tenebres, és un estat idealitzat, 
natural i pre-social que només existeix a la ment. Cyrill Connolly ho va descriure 
així: «La ment té la seva propia matriu a la qual, tipa d'especulacions, anhela 
retornar; la matriu d'Homer i d'Herbdot, la del món pastoral on els homes i els 
déus eren sotmesos a les mateixes passions i on els nostres problemes personals 
semblaven facils de re~oldre.))'~ 
Connolly comparteix amb Graves i Durrell aquest sentiment, heretat del sim- 
bolisme. En seleccionar i desenvolupar aquests elements arcadics, el poema de 
Parcerisas, perb, aborda més específicament el problema del Ilenguatge. La «la» de 
«que la recordem aquí», la qual significativament no és anomenada ni caracterit- 
zada, ha passat per sempre. Els no especificats atemps d'evocacions mudes» (amb 
un esplendid joc amb (cmut)) i «mudar») no poden ser recuperats ni expressats. 
Aquest sentit de recuperació impossible és reforcat pels condicionals compostos i 
pel desolador «Pero sabem que no hi és ... ». L'explicació del que ella hauria fet és 
un cataleg de pkrdues successives. 1 més marcadament que en el poema de Durrell, 
el joc entre els focalitzadors provisionals que rememoren el passat també apunta 
cap a la disseminació, remarcada per la diferencia de I'atenció explícita cap a dues 
altres evocacions inevitablement particulars i separades. La «veu» del poema assu- 
meix que els altres dos també estan pensant en «la», perb només ho conjectura, 
perque no pot saber del cert si és o no una projecció individual. D'altra banda, 
aquestes diferencies o buits evocats són omplerts amb silencis. On Durrell insis- 
teix en la parla («mention» ['mencionem']) com el punt de partida per a la recupe- 
ració del que és perdut, Parcerisas hi difereix el sentit, «una paraula, un gest, el 
lladruc distant d'un gos». El contrast entre un «allí» i un «aquí» és més evocador 
que el clar «our absentjriend)). Posteriorment, Parcerisas ressalta la noció de «pa- 
rada», o millor encara, la noció de la seva abskncia. En Durrell l'enfocament és 
sobre la membria; en la Versió, sobre «evocacions», «mots», ({passions fragils)). Pero 
les paraules no són mai pronunciades, ((evocacions mudes»; paraules que resplen- 
deixen un instant i moren, ((l'espurneig seductor dels seus motsn. Fins i tot els 
pensaments s'esmunyen en silenci, «la suau nostdgia del tempsn. La membria no 
pot ser delimitada per la ment, ((aquest record mutn, ((aquest enyoradís silencin. El 
que és evscat en aquests dos poemes és el silenci i la negació del poder de la 
paraula en el reialme del «cor» de la ment, el qual s'erigeix el1 mateix en símbol. La 
12. Stéphane MALLARMÉ, Correspondences, vol. I (París, Gallimard, 1959), p. 857. 
13. Henri MONIIOR, Vte de Mallamzt (París, Gallimard, 1941), p. 684. 
14. Cyrill CONNOLI,Y, Tbe Unquiet Grave (Londres, Metuen, 1957), p. 81. 
necessitat de la ~araula  dequada que recuperi allb ~ e r d u t  expresada a «nostal- 
gia» (literalment, 'dolor pel retorn a casi) i a ({enyoradís silencin apunta contra la 
impossibilitat de trobar tal paraula des del moment que la «la», suprema, senyore- 
ja. 1 per que el verb «senyoreja»? Es una articulació transgressora. En Durrell, el 
fort precursor, la «sho és revelada com la deessa prohibida que el destruiria, pot- 
ser la misteriosa Deessa Blanca que va esdevenir una figura de culte en els cercles 
intel-lectuals de Robert Graves iils Durrell. En el clinaVmen de Parcerisas la «la)) és 
absencia i desig, la carencia de la paraula. No una deessa, sinó veu, silenci. Aquí hi 
tenim, no la teologia de la Grecia clhsica que tant va impregnar la generació de 
Durrell, redescoberta pels anglesos en la Mediterrania, fos a Mallorca, a Itdia, a 
Sicília, a la mateixa Grecia o a Alexandria, sinó un principi sempre diferit, el rnón 
de I'ateisme grec i les seves arrels en el rnón anterior a Babel, el rnón d'abans de la 
tribu del Sem i la Paraula. A fora del «cor de la nit» (un altre eco intertextual de la 
visió nihilista de Conrad?) i a fora del silenci, Parcerisas evoca el rnón abans de 
l'articulació divina, abans de la Paraula, abans del comencament: «In principio 
erat uerbum.» Del rnón mític de Durrell amb una coneguda encara que incognos- 
cible deessa, Parcerisas n'evoca una «la» que domina fora del silenci, desitjada per 
mai no posseida, ja que no hi ha cap Paraula o significació que pugui fissurar o 
desafiar la seva autoritat tot i haver desafiat Parcerisas la teologia i l'autoritat de la 
Paraula bíblica. L'epígraf de L'edat dór, uns versos de Thomas Hardy, insinuen la 
necessitat de transgredir, d'omplir la veu, el silenci de la mort eterna: «But after 
love what comes? / A  scene that lours, 1 A few sad vacant hours, 1 And then, the 
curtain.»15 L'actor a l'escena (o a la pagina) de la vida ha d'expressar la Paraula o 
cau el teló. L'expressió és un escut contra l'anihilació. 
La definició de Connolly del locus amoenus és de base psicolbgica en la mesura 
que fa referencia a la matriu de la ment. Tal definició té a veure amb una tradició 
literaria i filosbfica comuna, l'herencia de I'humanisme i el patrimoni contra el 
qual l'edat moderna ha de lluitar per crear el seu espai propi. Antoine Compagnon 
ha argumentat que ~escriure, des del moment que és sempre reescriure, no és 
diferent de citar ... llegir o escriure és realitzar un acte de citaciÓ».lG Els poemes de 
Durrell i Parcerisas són teixits amb fils i versos familiars. Per al lector culte, les 
evocacions del roserar a la llum de la lluna i de l'illa en una nit d'estiu descansen 
sobre unes series de ressonancies i ecos literaris que reculen des de la poesia del 
Renaixement i el post-Renaixement (Graves, Samain, Darío, Baudelaire, Milton, 
Camoes, Góngora) fins al rnón antic (Virgili, Ovidi, Tebcrit, Herbdot, Homer). 
La interacció de presencies i absencies invita una altra vegada a resoldre el dilema 
renaixentista de confondre la vida i el somni, l'ésser i les aparences. També el 
dilema romantic de separació i alienació, d'il-lusió i realitat. El que comenca com 
una dimensió espacial en ambdós poemes també adquireix una dimensió tempo- 
ral. L'evocació retrospectiva del lloc de l'amor, representada més fortament en la 
15. ((Perb ¿que queda després de l'amor? 1 Una escena que decau, 1 Unes poques hores tristes i 
perdudes, 1 1 Ilavors, el te16 cau.» 
1 G. Antoine COMPAGNON, La Seconde Main, ou le travailde la citation (París, Seuil, 1979), p. 
34. 
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reescriptura de Parcerisas, recrea el topos classic del locus amoenus. Com ha expli- 
cat Bernard McGuirk: 
«Per definició el locus amoenus és un derivat classic, un mecanisme literari, el 
"lloc plaent"', de la realitat o del somni, de l'idil-li o la diversió, de la il.lusió o la 
desil.lusió. La noció de "lloc"ja és, tanmateix, sempre textual: una construcció, 
preparada per ser subjecta a deconstrucció(ns), de la primitiva a la psicoanalítica. 
Per tant, ha de ser construida com a escena original,17 en la qual són realitzades les 
fantasies, les as~iracions, les pors i les supressions d'un escriptor individual, una 
cultura o una tradició. El lligam entre "primaeval" i "primal" és, doncs, deliberat. 
Perquk el locus amoenus és part de la senzillesa del "retorn a la naturan i, alhora, 
part d'una mirada endavant, d'una complexitat utbpica que condueix sempre 
"més enlla del principi del plaer", sempre més enlla de la mera diversió fins a un 
principi de realitat superior.»18 
Mentre que aixb sembla unir la insistencia de Borges en la visió estktica de la 
traducció amb la visió transcendental de Benjamin, en el context present ambdós 
escriptors semblen cercar la transcendkncia, no en el pas de la realitat cap a un 
món de somni evocat, sinó en la incorporació d'aquest món de somni a la realitat. 
McGuirk, intentant establir un «tercer terme)), argumenta que «Tal com, histbri- 
cament, la textualització de tots els encontres provocara lectures que, en el Plen- 
guatge de Macherey, revelen simptomdticament les capes interculturals de la cons- 
trucció dels [...] discursos, de la mateixa manera, la contemplació del locus amoenus 
sempre operara a un nivel1 intertextual».19 Durrell s'acosta als antecedents atigle- 
sos i classics, Parcerisas a l'herkncia de la Mediterrhnia, d'Espanya i de Catalunya, 
i ambdós als mecanismes dels corrents principals de la poesia europea des de la 
' primera florida dels grecs. Les evocacions tan positives de I'alegria del Zocus amoenus 
i de la companyia festiva de després d'un apat, o les confidkncies de «mention» i 
«la recordemb, romanen hipotktiques, soscavades per les interrogacions de la ne- 
cessitat i el prec. Malgrat I'impuls aparentment positiu del desig en ambdós poe- 
mes, la convocada pero mai real terra del somni i el nombre d'elements atenuen 
I'efecte: la capriciosa i sempre inconstant lluna a Taormina, la relegació de l'escena 
original al passat («D'a¿uo fa anys») i la manera com l'«ella» és recordada amb 
condicionals compostos («ella hauria xerratn) en la Versió, tot plegat suggereix que 
no hi pot haver suspensió permanent de la duració. L'amor, la joventut, la satis- 
facció són devastats pel viatge en el temps i en I'espai, pel silenci, per I'edat i per 
les circumstAncies, fins i tot pel llenguatge adequat («l'alcohol i la nit / han enru- 
nat un temps d'evocacions mudes»). La mateixa idea de locus amoenus és desman- 
tellada. El « waitinp ['esperant'] , el « wishn ['desig'] , el «coax their absench ['invo- 
car les seves abskncies'] i els condicionals compostos de Parcerisas juntament amb 
la dura obstrucció de «Pero sabem que no hi és, que la seva abskncia / és un dolor 
17. «Original), &S la traducció de «prirn(aev)al», és a dir, de la cornbinació intraduible arnb 
<<primal» ['original'] i ((primaevaln ['prirnigeni'] (nota del traductor). 
18. Bernard MCGCIRK, Latin American Literature. Symptoms, Risks and Strategies of 
Post-shuch~rrr¿ist Criticism (Londres i Nova York, Routledge, 1997), p. 237. 
19. Ibid., p.237. 
diferent per a cadacú», interrompen l'evocació inicial del topos classic i l'escena 
original, romanen corn a obstacles a la construcció -o recuperació- de l'Arch- 
dia perduda. La tradició classica és rellegida, revisada, revisitada. Una 
«misprision» ' O  es desvia de la visió clissica i humanista. Encara no hi ha romanticis- 
me ni cap sentit de l'alienació ni angoixa existencial, en aquesta pkrdua de l'Edkn. 
El locus amoenus es manté, perb, en paraules de McGuirk, és sotmes a «un procés 
de deconstrucció en quk es mostra corn la metafora conté un terme present i un 
terme absent, l'existkncia (a nivell del somni) i la inexistencia (a nivell de 
l'experiencia))). 21 La interacció entre aquests dos nivells constitueix els dos poe- 
mes. En el joc i la interacció de referencies intertextuals, de traces i suplements, 
aquests poemes semblen confirmar la declaració de Jacques Derrida segons la 
qual «El joc és el trencament de la presencia ... El joc és sempre joc d'abskncia, 
pero si ha de ser pensat radicalment, el joc ha de ser concebut d'abans de l'alterna- 
tiva de presencia i abskncia. L'ésser ha de ser concebut corn a presencia o absencia 
a base de joc, i no a l'inre~és)).'~ 
La re-representació de la presencia del que ja s'ha esmunyit o del que no pot 
existir mai és una metafora pel mateix acte de la traducció. Quan tornem a la 
traducció de D. Sam Abrams (és un mirall o una lhmpara per a l'original?), notem 
una altra vegada el procés dlesmunyiment i de pkrdua. «Al cor de l'estiu d'aquesta 
illa)) traduit corn «at the heart of summer on this island)), fracasa quan vol re- 
prodtiir les ressonancies simbbliques de l'original, on no s'enfoca tant I'illa (topo- 
grafica) sinó el cor de la nit (la idea de 1'Archdia mítica i el topos de la «canícula» 
que trobem en Tebcrit o Góngora). El mateix procés d'una cosificació pragmhtica 
anglosaxona apareix en la traducció &«el lladruc distant d'un gos» (la qual té ecos 
de l'obertura de la Soledadprimera de Góngora) corn un gos bordant a la distan- 
cia. En aquesta versió el gos és ressaltat; en el catalh aquest és el so que se sent de 
lluny, evocador de l'inabastable, de moments perduts per sempre, una expressió 
en completa consonancia amb l'eliminació progressiva del so en el poema. Per 
contra, la versió &«el caliu de la nit» recalca (com ho fa la Soledadprimera) el 
sentit de pkrdua progressiva de calor, llum, vida. La traducció de «xerrar» per 
cchattem sembla reeixida, ja que «babblm, (prattlen o ablathen) no harmonitzen 
amb el to del poema. Perb cchatten) tampoc no expressa exactament el sentit de 
«parlar molt i sense substancia, pel sol gust de parlar», «parlar fora de propbsit, 
contar indiscretament)). Igual corn «speechless» («mut») no pot capturar el joc de 
paraules amb canviar («mudar») ni capturar el fet que l'evocació no és ni tan sols 
« espur- delimitada amb paraules en la idea del poema, ni tampoc la traducció de 1' 
neig seductor)) corn «alluring sparks)) (per molts motius, una refinada interpreta- 
ció) no pot captar el joc sobre el verb «espumar»: tenir les llhgrimes a punt de 
caure. El final de la traducció sembla haver omes un vers -«han anat prenent la 
20. Misprision fa de molt mal traduir. Literalment significa 'mala presó', i el sentit 6s que el 
poema de Parcerisas és, des de la perspectiva del model clissic, una adaptació incorrecta, desviada, 
un ama1 empresonamentn d'aquest model (nota del traductor). 
21. MCGUIRK, op. cit., p.240. 
22. Jacques DERRIDA, Of Grammatology, trad. Gayatri Spivak (Baltimore, MA, Johns Hopkins 
University, 1976). 
suau nostalgia del temps-, i el «have buckLed)) per l'«han anat plegant)) sembla un 
verb de connotacions massa materials pel context de somni, evocació, expressió 
difusa, silenci i fragilitat. En certa manera, el procés d'evocar I'abskncia de l'«obscur 
objecte de desig)) és un procés de negació o de substracció o de desplegament. La 
tendresa de l'amor d'ella desapareix plec rere plec amb connotacions negatives: 
nostalgia, record mut, enyoradís silenci. 1 en aquest darrer aparellament la forca 
substantiva d'«enyoradís» 6s adjectivada per a qualificar una paraula que no pot 
existir: silenci. Una altra vegada l'angles fracassa a I'hora de captar el to al.lusiu. 
En l'assaig sobre el cigne de Baudelaire, Parcerisas parla del procés de ((versió - 
revisió - inversió)). La seva versió revisa i inverteix alhora la teologia del poema de 
Durrell. Al mateix temps que la traducció d'Abrams subverteix les transgressions 
de Parcerisas restituint quelcom de la cosificació i la substantivació del pragmatis- 
me anglosaxó de Durrell. En aixo percebem la dimensió cultural del Ilenguatge i 
la ideologia. Sobre la qüestió dels contrastos teolbgics, hem de considerar una 
altra vegada la historia cultural. Arnb l'apogeu del romanticisme, va ser l'aspecte 
de la transcendencia el que va modelar el centre de I'empresa dels romantics an- 
glesos i el que va continuar conformant el pensarnent dels escriptors nord-europeus. 
Walter Benjamin, a qui he citat al comencament, n'és un exemple en el punt que 
insisteix a mantenir el transcendental fins i tot davant del reconeixement que tot 
sentit esta destinat a extingir-se. Va ser la poesia de la transgressió i la veu de 
Byron la que va trobar adeptes al continent europeu i especialment a Espanya. 
Potser aquesta diferencia cultural encara roman entre nosaltres. 
Estudi5 i assaigs 
Taormina 23 
We three men sit all evening 
In the rose-garden drinking and waiting 
For the moon to turn our roses black, 
Crawling across the sky We mention 
Our absentfriendfrom time to time. 
Some chessmen have tumbled over, 
They aho die who only sit and wait, 
For the new moon before this open gate. 
Whatfirther travel can we wish on frien& 
To coax their absence with our memory - 
On who followed theflyingjsh beyond the 
Remote Americas, one to die in batde, one 
To live in Persia and never write again. 
She loved them according to their need 
Now they are small dust waiting in perfect heed, 
In someonei memory for a cue. 
Thus and thus we shall remember you. 
The smoke ofpipes rises in pure content 
The roses stretch their necks, and there 
She rides at last to lend 
A form anda fiction to our loving wish. 
The legions of silent al1 attend. 
23. Taormina 
Nosaltres tres asseguts tot el vespre 1 Al roserar bevent i esperant / Que la lluna torni negres les 
nostres roses, / Arrossegant-se a través del cel. Mencionem / De tant en tant la nostra amiga 
absent. / Algunes peces dels escacs han caigut, / També moren els qui només seuen i esperen, / Per 
la lluna nova davant d'aquesta porta oberta. 
Quin altre viatge podem desitjar als amics 1 Per invocar les seves absencies amb el nostre 
record - / De qui va seguir el peix volador més enllh de / Les Ameriques remotes, el que va morir 
a la batalla, el que / va viure a Persia i no va escriure mai més. 1 Ella els va estimar tots segons ells 
ho necessitaven / Ara ells són només pols esperant atentament 1 Una indicació en la memoria 
d'algú. 1 Així i així et recordarem. 
El fum de les pipes puja ben content I Les roses estiren llurs colls, i allí / Ella cavalca per fi per 
deixai. / una forma i una ficció al nostre desig amorós. I Totes les legions del silenci compareixen. 
Variació 
sobre un poema 
de Lawrence Durrell 
Som tres homes asseguts al cor de la nit 
sota el figueral endolcit pel cant dels grills, 
asseguts al cor de l'estiu d'aquesta illa. 
En algun moment, entre les begudes i els cafes, 
una paraula, un gest, el lladruc distant d'un gos, 
fa que la recordem aquí, asseguda, 
estimada a torns -o a la vegada- per tots tres. 
D'aixb fa anys, pero l'alcohol i el caliu de la nit 
han enrunat un temps d'evocacions mudes. 
Ara ella hauria xerrai, ens hauria encisat 
amb l'espurneig seductor dels seus mots 
tot aixecant una mh per enretirar el cabe11 
amb aquel1 gest tan seu que tots li coneixíem. 
Pero sabem que no hi Cs, que la seva abshncia 
Cs un dolor diferent per a cadascú, 
que totes les passions frhgils del seu amor 
han anat prenent la suau nostdgia del temps, 
s'han anat plegant sota aquest record mut, 
sota aquest enyoradís silenci des d'on ella senyoreja. 
Variation 
on a poem by 
Lawrence Durrell 
We are three men seated at the heart of night 
beneath the jg  tree sweetened by the soundof crickets, 
seated at the heart of summer on this island. 
At  somepoint, between drinks and cups of coffee, 
a word, a gesture, a dog barking at the distance, 
has us remember her sitting here 
loved by turns -or at the same time- by al1 three. 
That was years ago, yet alcohol and the dying embers of the night 
have brought down in ruins a time of speechless evocdtion. 
She would have chattered, she would have charmed us 
with alluring sparks her words threw off 
as she lzjied her hand to push back her hair, 
thatgesture so much like her, so familiar to us all. 
Yet we know she is not her, that her absence 
is for each of us the source of a dzfferentpain, 
that al1 the shows of her 1oveSfrailpassion 
have buckled under this moment os speechless memory, 
under this silent sense of regret and loss from which she rules. 
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